有时
尤其晚上
火车开过来
听上去

船开在海面上
于是
便有了
像是住在海边的感觉

外头是有点像迷宫的胡同
前几趟
绕来绕去
我会绕错

后来便不再绕错了

这里的胡同
甚至比鼓楼那种胡同
更胡同
见之即知

大前天吧
我走在胡同里
一个中年的女的
一个八九岁样子的哥
一个六七岁样子的妹
妹妹
蹲在屋门口
正在脸盆里
玩着什么
她跟她妈说
5月18日啥啥地方吃饭优惠
咱们5月18日过去吃吧
她妈大概说
行啊

有些像是九几年北京题材电视剧里的感觉

这种感觉
现在
在这个地方不多
一是我去的地方不多
二是这样的地方不多了

这里的人们
包括我们
估计已经很习惯火车的声音
它开在人们注意到它的时候
开在人们不怎么注意它的时候
比如,融化进梦里的时候