1.
雨停了
起来前
就没听到雨声
起来时
已快中午
中间醒过
又睡
很不错
能睡那么多时间

看向面馆方向
在做当日营业后清扫工作
那位主要负责洗碗的大嫂
正将碗里、桶里的水
往门口路面上洒
带着大量白色泡沫的水
在路一侧，堆积

一条有些过肥的大狗
被一个单薄的青年女的牵着在遛
狗穿着衣裳，红色碎点套装
它想拐入电瓶车车棚到一片
就近绿地，主人一拉一吆喝
继续原先方向

外头的地面
近半
已干
湿度下降
肉眼可见
肉体可感
相对适合
衣物清洗、晾晒

一个半谢顶的老头
驼着背、背着手
手上捏着像是一块猪肉
步速不慢
左看右看
消失在这段路面上

一辆电瓶车快速开过
随后
一个上穿花衣裳下穿黑裤子的大婶
左手拿着一个绿色塑料沥水盆
右手随脚步挥着一串钥匙模样的东西
快步走来
消失

一个比刚才老头
更驼背的老头，差不多谢顶幅度
从某片绿意中出来
刚那条大狗没能走深的电瓶车车棚下的路
（因电瓶车不规则停放产生间距）
成了他的路
他消失

一辆黄色的跑车
黄的有些粗艳（想到庸脂俗粉）
停到了路边
一个像是包工头的中年男的
打开车门下来
消失到视野外
能听到几声像是来自他的说话声

刚那个上身花衣裳下身黑裤子的大婶
又回来了
她的左手
还是拿着那个绿色沥水盆
因为方向相反，沥水盆的绿色
更完整更鲜艳（乃至夺目）
她的右手，好像不再有什么东西在那了
一辆白车从她身后开来
她早早换到路牙子上
因公共长凳布置的过密
且宽度占据路牙子大半
她每走两三步
就要绕开长凳
路面拥堵
路本不宽
像刚那辆黄色跑车那样
常有车辆随意乱停（有次有辆车
竟然就停在了小区正门唯一入口处，堵在那半天，在那
半天里，别的人、车，就只好从出口那侧，进出）
在这段路程上
白车的速度
不如她

随后
雨又开始下
我也是蹲坑时听到了不算小的雨声
确定
又下雨了
等起来去厨房继续做西红柿蛋花汤
吃完坐到阳台边
雨又停了

地面
几乎又全湿了
只有刚停着黄色跑车的位置
车开走后
留下了一块（暂时）干燥的地面

这会
雨又开始下
那一小块干燥地面，消失了
被雨水打湿
吞噬成同样湿漉漉的
更灰的灰色

只有足够蛋疼的人
才会低头钻入
一些更早停泊在那的车辆底下
的干燥中

2.
10月17日
如果没记错
今天是春卷的忌日
三年前再过几天
瓶盖也将离世
随后更多猫、更多生物离世
有时就是这样
你会记得它的忌日、生日
但不一定记得人的忌日、生日
短暂的相处
徒留给活人深刻印象
我们将它们葬到了一块
在一片稻田旁边的林子里
我们将更多的东西葬到了一块
包括内疚过的心