昨天晚上
这边开始下雨
昨晚起
能看到打伞的人
加厚的衣物
有些冻缩着的肩膀
雨
将白烟状的白雾
——也有说是雾霾
扑灭
将身心对季节的感受
拉入冬季
去年冬天
早两年冬天
在这样质感的雨天
我有时看向外头，楼下
植物黄了又绿
气温攀升，降低
多么自然的变化
有时能冲开
缺乏变化的认识
他说
他准备攒够钱了
然后到一个周围没有任何人只有大自然
的地方
其他不说
我说
可人
是群居动物
在离群索居里
我也获得过
总算不用见到该死的人了
这样的自欺欺人
人设的伟岸、坚硬……
这样的雨
在刚看过一个气候变化相关的东西后
看上去还不够气候变化
看新闻看太多
看手机看太多
于我这样消化力一般的人
无异于吃太多
有时
会躺下
确实疲劳又缺觉
有时
怀疑酒的真假
心跳声再次占满耳蜗
不体检
癌了也不体检
她的歌
我的家在山的那一边