不要用手指头抠牙齿
这是我姨丈有一次看到我在用手指头抠牙齿时
说的,用牙签呀,他继续说
我仍然常常用手指头抠牙齿
也在埋单后带走了桌上的牙线
以初学者的身份使用并了解了它
在它的一端
透过洁白的塑料月牙
是一个功能上与木牙签区别不大的塑料牙签
牙线
当它横拉在那里
它像是锯子
也像是弓
食物的残渣
牙齿对它的挽留
都在一次次拨拉往外后
88
我只是想到了牙线
也想到了牙签
就像刚说的那样
我仍然常常用手指头抠牙齿
单独的
私人的
秘密的
公开的
在公开的其中一次中
姨丈就在我的附近
在那有些像是遍插茱萸少一人的推演中
我们彼此投放在物理或许也是心理上的远处